מריו ציפוליני, אחד הספרינטרים המצליחים והראוותניים ביותר אי פעם, טוען שהאמת לא תמיד תואמת את המיתוס
מריו ציפוליני מטייל לאורך חומות המאה ה-16 המקיפות את העיירה האלגנטית לוקה בטוסקנה, שבה הוא נולד, וסוקר את הסמטאות העתיקות והפיאצות המרוצפות מתחת. כאן, במגרש הביתי שלו, האיש שזכה לכינוי איל רה לאונה (מלך האריות) בשל רעמתו הבוהקת והמאצ'יסמו השרירי עדיין שולט. לבוש בחולצה לבנה ללא רבב, ג'ינס ומכנסי נעליים גבוהים, עם ז'קט מעצבים על כתפו ושערו סוחף לאחור, ציפוליני, הזדקן כיין לוצ'סי משובח, מתהדר בעצמות הלחיים השזופות של דוגמנית ארמני ובסלע- מבנה גוף חצוב של גלדיאטור רומי.
איש זקן צועק ומנופף. שתי ג'וגריות מסמיקות ומצחקקות כשהוא עובר. תיירים בוהים. מוקדם יותר היום, במפעל של מותג האופניים המסוגנן שלו Cipollini, ביקש ממנו אדם לחתום על גבו. כפי שצ'רלי וגליוס, חברו לקבוצה ב-Liquigas ב-2005, נזכר בספרו Domestique: 'הוא היה סלבריטי והיה לו כשרון. עבור האיטלקים, אלה היו דברים שהטריפו את האדם הפשוט בהנאה.'
החיים תמיד היו במה עבור ציפוליני. במהלך קריירה יוצאת דופן עם קבוצות כמו דל טונגו, סאקו ואקווה וסאפונה, שנמשכה מ-1989 עד 2005 (אחריה קאמבק קצר ב-2008), הוא צבר 191 ניצחונות, כולל 42 ניצחונות היסטוריים בשלב ג'ירו ד'איטליה ו-12 עוד בטור דה פראנס - שיא איטלקי שהוא חולק עם ג'ינו ברטלי. ה-annus mirabilis שלו הגיע ב-2002 כשזכה ב-Gent-Wevelgem, Milan-San Remo ובאליפות העולם בכבישים. עם זאת, לצופים רבים גילם ציפוליני את השאפתנות הכובשת של קיסר, את התשוקות הפראיות של קסנובה ואת האינסטינקט המשרת את עצמו של מקיאוולי.
'מלכת הדרמה הארכית ציפוליני, רוכבת עם רגליים ויהירות בבריאות שואגת ובכוח המוסרי של פרחח מפונק', כתבה גראם פייף בטור דה פראנס: ההיסטוריה, האגדה, הרוכבים. 'שואומן, שואו אוף, הוא, כמובן, חלומו של פובליציסט וכאב ראש של מנהל ספורטיבי.'
אגדת ציפוליני היא אחת מסיגריות אמצע הגזע, מסיבות ספוגות יין, ניצחונות מפוארים, נערות פודיום, מריבות בפרופיל גבוה ותלבושות אופניים שמושכות תשומת לב - מעור נמר וזברה ועד לשריר גוף מלא חליפה. מדובר באדם שחגג את ארבעת זכיות השלבים הרצופים שלו בטור דה פראנס של 1999 בהתלבש בטוגה כמו יוליוס קיסר והכריז: 'Veni, vidi, vici' (באתי, ראיתי, כבשתי); שרכב עם תמונה של פמלה אנדרסון דבוקה לכידון ('כי אני יודע איך אשתי נראית'); ומי שהופיע בפרסומת לנעליים מערסלת אישה עירומה כשהיא לבושה כמוסקטר.
המחלוקת עקבה אחרי ציפוליני כמו אצים יריבים. בסוף מרוץ מילאנו-סן רמו 1993 הוא השליך את אופניו לעבר מכוניתו של מנהל המירוץ. בשנת 2000 הוא הורחק מה-Vuelta בגלל אגרוף לרוכב פרנסיסקו סרזו בהרשמה. ובשנת 2003 הוא נפסל מג'נט-וולג'ם בגלל שהשליך את בקבוק המים שלו על קומיסר המירוץ. אבל כל סיפור חדש רק הגביר את הפופולריות שלו. בכרוניקה שלו על רכיבה על אופניים איטלקית, Pedalare! Pedalare!, ציין ג'ון פוט, 'הוא היה הרוכב המושלם עבור הספורט הפוסט-מודרני והטלוויזואלי שהפך להיות.'
ברור מיד מניסיון לעמוד בקצב האאודי A8 הכסוף של Cipollini בכבישי טוסקנה שהוא לא איבד שום דבר מהתשוקה שלו למהירות. כשאנחנו מתיישבים בבית קפה שטוף שמש בלוקה, ציפוליני מושך זוג משקפיים מסוגננים ומתחיל לנתח את המיתוס שלו.
'התדמית שלי והחיים שלי שונים לגמרי', הוא אומר. התדמית הציבורית שלי הייתה כמו פלייבוי - דיסקוטקים, מסיבות וסיגריות.אבל אני אדם מקצועי להפליא. חייתי את חיי הרכיבה על אופניים כאילו הייתי במנזר. בֶּאֱמֶת. אפילו מים עם גז לא הייתי שותה - רק מים טבעיים. השגרה שלי הייתה ארוחת בוקר, רכיבה, עיסוי, אוסטיאופת… אני צריך תמיד את אותה שגרה. חיי היו רכיבה על אופניים 24 שעות ביממה. עברתי כאב וכאב כל יום.'
המקצוען האיטלקי לשעבר פייטרו קוצ'יולי נזכר, 'אני זוכר שאנשים צילמו אותו במסיבה. הוא עזב זמן קצר אחר כך אבל בעיתון אמרו שהוא חוגג כל הלילה.' ציפוליני מגלה, בחיוך שן שנהב, שחלק מהסיפורים היו נכונים ואחרים לא. אבל הוא שמח להנציח את תדמית הפלייבוי שלו: 'זה היה מאוד חכם כי אנשים חשבו שאני לא מקצועי. ידעתי שאני חזק.'
עם זאת, הוא מתעקש שהבזבזנות שלו היא אמיתית, גם אם הדקדנס שלו לא. "האישיות שלי לא נוצרה, היא טבעית", הוא אומר."אני אישיות מאוד מוזרה. אני משעמם! אני משתעמם בקלות אז אני צריך גירוי חדש, רעיונות חדשים, בגדים חדשים, התרגשות חדשה, בידור חדש.'
מה עם הגופיות המוזרות האלה? כל יום לבשנו את אותם הבגדים. הייתי צריך משהו אחר: צהוב, כחול, ירוק. זה לא היה לשיווק. זה היה בשבילי. אני עדיין מחליף נעליים כל יום.' ומה עם התמונה האיקונית שלו מעשן באמצע הדרך בפריז-ניס ב-94'? ציפוליני צוחק. 'אני משתעמם, זוכר? הייתי צריך משהו לעשות…'
הבצל הקטן
ציפוליני נולד בלוקה ב-22 במרץ 1967 וגדל בכפר הסמוך סן ג'וסטו די קומפיטו. שם המשפחה שלו מתורגם כ"בצל קטן". הוא קיבל השראה לרכוב מאחיו הבכור צ'זארה, מקצוען בין השנים 1978-1990, והוא יכול להיזכר במחסה מתחת למעילו של אביו מהשלג כשראה את צ'זארה מטפס על הטורצ'ינו במהלך מילאנו-סן רמו.
'כילד, רכיבה על אופניים הייתה החופש שלי', הוא אומר.הוא זוכר את המירוץ הראשון שלו, בן שש: "אחי ארגן מירוץ קטן באזור הכפרי לאורך 3 ק"מ. הייתי הכי צעיר אבל ניצחתי. האחרים כעסו: "איך הילד הזה יכול לנצח?" אבל התאמנתי קשה. כל יום. עמדתי על הפודיום וקיבלתי פרחים ויין. ואז אביו של הרוכב השני אמר, "זה לא אפשרי לנצח עם הזמן הזה." הם מצאו תירוץ לפסול אותי. זה היה השיעור הראשון שלי: החיים אינם הוגנים.'
לציפוליני מעולם לא חסרה מוטיבציה להתאמן. "רכבתי עם תשוקה אבל גם עם מדע", הוא אומר. "אהבתי את העידן של פיניון וגאוואצי, כשהייתה רומנטיקה ורכיבה אמיתית על אופניים. אבל השתמשתי גם בטכנולוגיה. אני זוכר שבשנת 1984 השתמשתי במד דופק מוקדם. זה שקל קילו. עשיתי גם אימוני [גובה] בסנט מוריץ. אבל אם אתה רוכב עם הנשמה שלך תוך חמש דקות אתה בכל מקרה במגע עם הגוף שלך, השרירים והלב שלך. כשאני רואה צעירים עם SRMs אני לא אוהב את זה. ראשית, הבן את הגוף שלך.'
הקריירה של ציפוליני הייתה עשירה בתהילה, אבל ה-maglia ciclamino הראשון שלו בג'ירו ד'איטליה ב-1992 נשאר בזיכרונו."הייתי צעיר מאוד ומוקף ברוכבי אופניים שהיו כמו גיבורים עבורי. רגע אחד קראתי עליהם בעיתון. ואז הייתי בתוך העולם הזה עם [ז'אן-פול] ואן פופל וגידו בונטמפי וניסיתי לנצח אותם. אני זוכר את [חבר לצוות GB-MG Maglificio] פרנקו צ'יוציולי אמר לי בחדר העיסוי במלון, "עבודה טובה היום, בחור צעיר. מחר אני אעזור לך." העור שלי… תראה את זה.' ציפוליני מצביע על עור אווז שמתפשט על זרועותיו בזיכרון. "צ'יוציולי, האלוף, שזכה בסבב איטליה, רצה לעזור לי. לא ייאמן.'
הוא ימשיך לזכות בסך הכל ב-42 שלבים בג'ירו וב-12 בטור דה פראנס, אבל הוא לא הוזמן לטור בין השנים 2000 ל-2003 כי הוא פרש באופן שגרתי לפני שלבי ההרים, ואז פרסם תמונות שלו משתזף על החוף.
Cipollini הודה ב"רצון שלא התממש" בסיור. הוא אומר שהוא השתמש בכעס כדלק, אבל מעולם לא חסרה לו מוטיבציה, והדגיש את הכנתו לאליפות העולם 2002: "אחרי הסיור באיטליה, הספונסר של הקבוצה שלי, אקווה וסאפונה, אמר, "סליחה חבר'ה, אין כסף לשנה הבאה.הקבוצה מסיימת כאן". הייתי עצבני וכעס. אז התאמנתי לבד במשך חודשיים עם רכיבות של 200-300 ק"מ. יום אחד ירד גשם אז חיכיתי, ואז רכבתי על אופניים מ-16:00 עד 22:30 כשחבר שלי מאיר אורות מהמכונית שלו. לעולם לא יכולתי לפספס את האימון שלי. זה לא הועיל לנשמה שלי או לגאווה המקצועית שלי. הייתי במלחמה עם רוכבים אחרים אבל לפני כן הייתי במלחמה עם עצמי. התאמנתי כדי לשפר את עצמי וכשהייתי טוב יותר, רצתי במירוץ. היריבה הראשונה שלי תמיד הייתה אני.'
המותג Cipollini
מאז שפרש, ציפוליני תיעל את הכשרון והעין לפרטים שלו אל מותג האופניים שלו, בסיועו של המומחה הטכני פדריקו זצ'טו. התינוק שלו הוא ה-Cipollini RB1000 האווירודינמי והאגרסיבי, שמתהדר באלגנטיות שהייתם מצפים ממסגרת שצ'יפוליני עצמו החל ליצוק עם דגימות וסקיצות פלסטלינה בבית, לפני שטופח על ידי מומחים במנהרות רוח ומעבדות מדע במילאנו.
'רציתי לבנות אופניים לאנשים כמוני: רוכבים. אולי אנחנו רק 100 בעולם, אבל מי יודע? אנחנו כמו גולשי סקי ונהגי מרוצים - אנחנו צריכים כוח, מהירות וכוח." ה-RB1000, שציפוליני מתאר כ"מסגרת הסקסית ביותר בעולם", כולל צינור למטה המעוצב סביב הגלגל הקדמי לאווירודינמיקה משופרת, צינור ראש קצר. לתנוחת רכיבה אווירית, וסוגר תחתון בולט להעברת כוח בשרנית. אבל ה-USP שלו הוא מסגרת מונוקוק מלאה מפחמן, שיוצרה באיטליה.
'הרבה מסגרות עשויות משישה חלקים הדבוקים יחד, שמאבדים כוח,' אומר ציפוליני, 'אבל זה מונוקוק מלא מפחמן אז הוא חזק ומשדר כוח טוב מאוד. בפעם הראשונה שניסיתי את האופניים שלי, חשבתי: וואו, זה האופניים שתמיד רציתי.'
Cipollini אוצר את מורשת רכיבת האופניים האיטלקית והוא היה נחוש שהאופניים שלו נוצרו על ידי מפעלים איטלקיים. תבניות המסגרת נוצרות בוונציה, מונוקוק הפחמן מעוצב בפירנצה, החלקים המכניים מותאמים בוורונה והציור מתרחש בפיזה.כשאנחנו מסיירים במתקנים, ורואים את מסגרות המונוקוק מיוצרות בעבודת יד, שכבה אחר שכבה, ואת הפרטים המורכבים מיושמים על ידי ציירים מיומנים, ברור שמדובר במוצר אומנותי איטלקי - איכותי, עשיר בטעם וב מצופה בכדורים גדולים של כשרון ציפוליני.
'בעבר, מסגרות אופניים נוצרו באיטליה, בגדים מסוגננים נוצרו באיטליה והרוכבים הטובים בעולם, כמו אדי מרקס, רוג'ר דה ולמינק ו[פרדי] מארטנס, הגיעו לאיטליה. זה היה בית הספר לרכיבה על אופניים. ואז דברים השתנו. אולי ארצות הברית שינתה דברים, כי החלו לייצר מסגרות בסין ובווייטנאם. זה יותר זול, אני מבין, אבל אנחנו מייצרים את שלנו באיטליה כי המוצר הזה הוא התשוקה שלנו.'
הטווח של Cipollini כולל גם את ה-RB800 (שיש לו גיאומטריה רגועה יותר), לוגו (בנוי מפחמן זול יותר) ובונד (המשענות מחוברות למסגרת עם Bond-Atomlink פטנט כדי לשפר את ההנעה ל- גלגל אחורי)."יש לנו אופניים בעלי אישיות שונה עבור אנשים רבים", אומר ציפוליני. "הנשמה שלי נמצאת ב-RB1000. זה האופניים שאני רוכב. זה החלום שלי.'
עידן חדש
כשהוא לא מחטב אופניים, ציפוליני ממשיך לצפות ברכיבה מקצועית. "אני חושב שהתחרות היום פחות אגרסיבית", הוא אומר. "יש יותר משחק הוגן אבל לפני זה היה יותר גברי, יותר מאצ'ואיסט, אתה מבין? אני זוכר שבטורמאלט [ב-2010] כששלק ניצח את הבמה וקונטדור היה בצהוב, היו הרבה טפיחות על השכם ו"כל הכבוד" ו"תודה"…' ציפוליני מניד בראשו. "אני זוכר את אדי מרקס וברנרד ת'בנט, יאן אולריך ולאנס ארמסטרונג - זה היה כאילו עשן יצא מהאף שלהם. הם היו לוחמים. רכיבה על אופניים הייתה מלחמה. היה כבוד, אבל זה היה קרב.'
ציפוליני לא מהסס כשנשאל מי הוא מאמין שהוא האצן הטוב בעולם. "קוונדיש הוא הטוב ביותר", הוא אומר [ראיון ב-2013]. "אבל אולי המנטליות שלו [להיות] המנצח קצת אבודה.לפעמים יותר מדי כסף או שינוי בחייך יכולים לשנות את התוקפנות שלך, או שאתה יכול להיות מקובע על ניצחונות העבר. אני לא חושב ש[מרסל] קיטל מהיר יותר מקוונדיש, אבל ספרינט זה לא רק ברגליים שלך, זה גם בראש שלך, ולקיטל יש שאגה, תשוקה. קוונדיש קצת מאופקת. למארק יש גוף מדהים; הוא כמו חץ וקשת - קטן ומאוד אווירודינמי. קיטל בנוי כמוני - גדול, חזק. אנחנו צריכים יותר כוח כדי להזיז את האוויר. שני גופים שונים; שני סגנונות שונים. זה כמו שיש שתי מכוניות שונות באותו מירוץ.'
Cipollini מעריץ את שיטות השליטה של צוות סקיי שהושלמו לעתים קרובות. אולי הנוסח הטקטי של סקיי מעורר זיכרונות מרכבת הספרינט החדשנית של צוות Saeco שלו. אני חושב שצוות סקיי עושה עבודה טובה מאוד. הם לא משעממים. קבוצות אחרות צריכות לתקוף. למה לתת להם להכתיב? ניבאלי או האחרים צריכים לעשות משהו אחר. אם לסקיי יש רכבת מהירה, עשה רכבת מהירה יותר!'
נראה שציפוליני מסתגל לשלב הבא בחייו בצורה נוחה למדי. הוא עסוק במותג האופניים שלו, דואג לשתי בנותיו, לוקרציה ורושל (הוא נפרד מאשתו סברינה ב-2005), מתאמן בחדר כושר ונהנה מהחיים בטוסקנה.
'העבודה שלי עכשיו היא המותג Cipollini - אני חוסך את האנרגיה שלי בשביל זה', הוא אומר. הוא עדיין רוכב על האופניים שלו כמה פעמים בשבוע. "אני אוהב לרכוב בלילה מתחת לירח", הוא אומר. כשהשתתף באינטרבייק בלאס וגאס הוא עשה רכיבה של 70 ק"מ בלילה. "הקולגות שלי אמרו, "תפסיק מריו, מתחיל להחשיך. אתה תתרסק!" כשחזרתי למלון חשבו שאני כועס.'
כשהראיון שלנו מתקרב לסיומו, ציפוליני מסיים את הקפה שלו וחושף בנימה כמעט קונספירטיבית, 'אני חולם על רכיבה על אופניים, אתה יודע? החלום שלי הוא לארגן פלוטון קטן עם אולי 20 חברים ותיקים כדי שנוכל לרכוב מלוקה ברחבי טוסקנה, רק בשביל ההנאה. אולי יש לך בעיות - משפחה, כסף, עבודה - אבל בכבישים הכל תמיד מושלם.כשאתה רוכב על אופניים אתה כמו פיטר פן, אתה צעיר לנצח.'
ועם זה, ציפוליני לוחץ ידיים, מניף את ז'קט הדולצ'ה וגבאנה שלו על כתפו ונעלם בשמש הטוסקנית - נעלם אבל לא סביר שישכח לעולם.
