כשהאופניים הנוצצים והמפונקים 'הטובים' ייארזו לחורף, הגיע הזמן שבן הדוד המכוער והמגושם יזרח
זה התערובת הלא אהובה בפינה, כמו חולצת הטריקו הדהויה עם שם הלהקה הלא אופנתי או נוקיה בגודל לבנים בחלק האחורי של הארון שלך. אופני החורף הם בקושי היפים בקולקציה. בהשוואה לאופניים ה'טובים' שלך, התוספות המגושמות, הרכיבים המסורבלים והצמיגים השמנמנים הם יותר ג'ונתן רוס מג'ימי קימל.
אבל לפעמים אמינות וחוסן עומדים לפני חלקלקות וסגנון. אופני החורף הם מטפורה לחיים - מבוגרים, כבדים ואיטיים יותר לא אומר בהכרח מיושנים. להתלבש בהגיון ולא בצורה מסוגננת לא עושה אותך משעמם.
הקבוצה האלקטרונית הנוצצת הזו עשויה להיראות מפוארת, אבל בואו נראה איך היא עומדת בחורף בריטי.
הלהב הזה של סיבי פחמן יכול באותה מידה להיות רקיק של פרמזן, על כל הטוב שהוא יעשה לך בלי עיניות מגן בוץ או מרווח נדיב בצמיגים.
כפי שעלינו לגלות כבוד לזקנים שלנו, כך עלינו להראות קצת אהבה לאופני החורף שלנו. אני גר בסקוטלנד, אני רוכב על שלי לפחות שישה חודשים בשנה, בדרך כלל עולה יותר מיילים מאשר על האופניים ה'טובים' שלי.
חומר מעל סגנון
זה ייראה לא אהוב, אפילו מנוצל לרעה. הם לא מנקים לעתים קרובות כמו האופניים ה'טובים' שלי, והם מכוסים בכל הרכיבים הזולים ביותר, החל מחישוקים כבדים ומגני בוץ רעועים ועד דוושות במחיר תקציבי וצמיגים מגושמים.
אני לא מחפש נקודות סגנון, אני רק רוצה מכונה שתאפשר לי לצאת במזג האוויר האכזרי ביותר מבלי לדאוג שהקבוצה היקרה והגלגלים שלי ייאכלו בחיים על ידי מלח, חצץ ועוד גראנג'.
בימים עברו, אופני חורף היו מאוכלים משאריות של אופני קיץ קודמים, מה שמבטיח נסיעה לא שטות, נסיעה בפח מציאה.
בימים אלה, ניתן לקנות אופני פלדה או אלומיניום מנותקים עם רכיבים בסיסיים בערך באותה עלות כמו זוג נעליים יוקרתיות, או שאתה יכול להתיז קצת יותר על אופני חורף מוכנים בצורת אופני CX, 'גרבל' או 'הרפתקאות'.
אני באמת אוהב את אופני החורף שלי יותר מהאופניים האחרים שלי. אם זה היה מגיע לבחירתה של סופי, הייתי בוחר את פריצת החורף שלי בסך 500 פאונד על פני האופניים המפוארים 'הטובים' שלי בכל פעם.
סבלנו יותר ביחד. החלקנו על קרח (שניהם סבלו משריטות קלות בלבד) ונפגענו מברד.
היינו בחוץ בגשם, רוח, שלג ו-10 מעלות צלזיוס. לכל מייל קר, רטוב, רועד, לא נעים, לא נוח, הוא נתן תמורה הרבה יותר טובה לכסף מאשר בן דודו המפונק.
החלקים ממשיכים לתפקד, למרות היותם שחוקים, שרוטים ודהויים, ובמקרה נדיר שהם נכשלים לחלוטין, ההחלפות שלהם בדרך כלל מגיעות בחינם, לאחר שנדחו כלא ראויים למכונות בעלות ביצועים גבוהים יותר.
כפי שאמר פעם מנהל הביצועים של Team Sky, רוד אלינגוורת, 'לא הייתי רוצה להוציא 5,000 פאונד על אופני דחיפה, ואז להוציא אותם לכבישים עם כל המלח והכל - זה פשוט הורס אותו.
'ב-100% הייתי רוצה אופני חורף אחרים, כבדים יותר, תקינים עם צמיגים עבים יותר. כל הדברים האלה יכולים להועיל, להגביר את ההתנגדות.'
לרכוב על אופני החורף שלי מרגיש כאילו עשיתי רכיבה נכונה וכנה. לא היו ויתורים לאווירודינמיקה או משקל.
אני עושה את זה מהישן, כמו שעשו חלוצי הטור דה פראנס על מסגרות עבות של פלדה. הם נשאו צינורות חילוף סביב החזה שלהם.
יש לי מפתח ברגים 15 מ מ בכיס האחורי כי הסרנים שלי מגיעים עם ברגים וברגים במקום מנופים לשחרור מהיר. קל לנו להיות אובססיבי לגבי מידת הקלות של המסגרות והרכיבים שלנו, אבל החורף עושה מזה לעג.
הכל כבד יותר בחורף - השמים שאנחנו רוכבים מתחתם, האוויר שאנחנו דוחפים דרכם, הגוף שלנו נטול רפיון הקיץ שלהם. אם אתה רוצה רווחים שוליים, קח ביסקוויט או פרוסת לחם אחת פחות לאחר הנסיעה שלך, במקום להוציא 50 פאונד על כלוב בקבוקי פחמן.
בהקשר זה, משקלם של אופני החורף שלי הוא נחמה. נשרוד את החודשים האפלים האלה ביחד – שניהם כמה קילוגרמים כבדים יותר ממה שאנחנו צריכים להיות – ואני יכול להתנחם בידיעה שכל האנרגיה הנוספת הזו שאני מוציאה על מנת לחשוף את כל האוויר הצפוף הזה היא אימון ההתנגדות המושלם.
כשאחזור סוף סוף לאופני הקיץ שלי - בדרך כלל באמצע מאי - זה ירגיש כאילו החלפתי לאדה בלמבורגיני.
הסופר והפילוסוף פול פורנל אומר, 'האופניים תמיד מתחילים בנס.' הוא מתכוון לרגע הזה שבו, כילדים, אנו פתאום מודעים לכך שאנו נשארים זקופים ללא כל עזרה מהדרכת הורים יד.
כמבוגר, הרכיבה הראשונה חזרה על האופניים הטובים ביותר שלך אחרי חודשים של עבודת פרך ודיכאון על מגהץ החורף שלך מייצרת תחושה דומה.
הכל מרגיש מהיר יותר, חופשי יותר וקל יותר. נצלו את המקסימום - זה נמשך רק לרכיבה אחת של השנה.
והנה יש לי וידוי: אני משתמש באופני החורף שלי גם בקיץ. זה עשוי להיחשב כפירה על ידי חלק מהקוראים, אבל יש לי סיבות מוצקות לעשות זאת.
ראשית, "קיץ" סקוטי אינו דומה מדי לחורף סקוטי.
יותר חשוב מכך, לרכוב על האופניים הכבדים יותר שלי במעלה כמה עוקצים מקומיים במשך שבוע בערך לפני אירוע פירושו שארגיש דחיפה עצומה כשאטפס חזרה על האופניים מספר אחת שלי.
אופני החורף שלי שווים 500 פאונד, אופני הקיץ שלי כמה אלפים. עם זאת, הקלות המדהימה של ההוויה שאני מקבל על ידי מעבר מהראשון לאחר הוא יקר מפז.
