לחלק הסיור מציע סיכוי קטן לתפארת. רוכב אופניים מצל על מרקל איריזר של טרק כדי להיכנס למוח של בית
זה נועד כהערה תמימה, אבל עכשיו אני מוצא את עצמי מסמיק באדום בוהק כשהחדר מתפרץ מצחוק.
זה בסביבות השעה 19:30 ב-23 ביולי 2015 בלה קורבייה, דרום מזרח צרפת. מרקל איריזאר, בן ה-35 שנה של Trek Factory Racing, שוכב עם הפנים כלפי מטה על שולחן העיסוי מולי, בעוד הסופר אלביו ברצלה מנסה לסחוט את הרעלים מגפיו של איריזר שהצטברו לאורך 186.5 ק מ של השלב של היום. טור דה פראנס. מבעד לחלונות המלון אני יכול לראות את הרי האלפים שטופים באור שמש בערב.
'נוף יפה,' אני אומר. לרוע המזל, ההערה שלי מגיעה בדיוק באותו הרגע שבו איריזר קם מהשולחן, עושה סיבוב של 180 מעלות ונשכב בחזרה, מסדר מחדש את המגבת כדי לכסות את עירום שלו.
'אה, התכוונתי להר,' אני מוסיפה בחיפזון. פרץ הצחוק מכה בי כמו גל הלם. אמנם אני מייחלת שהאדמה תבלע אותי, אבל אני גם שמחה לראות את הקמט הרחב שמתפשט על פני הלחיים של מרקל - פנים לא ישבן. אין ספק שזהו שינוי נחמד מהמראה העגום שראיתי מוקדם יותר באותו אחר הצהריים.
השלב ה-18 של הסיור, מ-Gap ל-Saint-Jean-de-Maurienne, כלל טיפוס אחד בקטגוריית ספורט, עלייה של 21.7 ק מ ב-Col du Glandon - אתגר קשה, אבל עם שיפוע ממוצע של ' רק' 5.1%.
שלב המלכה למחרת כולל עוד 4,000 מטרים של טיפוס, ואחריו עליות שלב 20 של גליביה ואלפ ד'הוז לפני היום האחרון בפריז.ללא מטפסים או ספרינטרים טהורים בקבוצה, שלב 18 היה ההזדמנות האחרונה של טרק לזכות בשלב בטור דה פראנס 2015.
זה אומר שאיריזאר היה בקצב מלא מהכיבוי, במטרה להגן על בוב ג'ונגלס ולמסור אותו לניצחון. אבל זה לא היה צריך להיות. רומיין בארדט של AG2R יצא בסולו מהחבורה כדי לנצח. ג'ונגלס סיים רביעי.
קשה יותר כל שנה
'היום היה מטורף מההתחלה', אומר איריזר, מרים את ראשו משולחן העיסוי. "הענק [אלפסין] ואנחנו דחפנו חזק לפני שהחבר'ה מלוטו-ג'מבו השתלטו. אבל ככה זה היה השבוע. אתה יודע, זה הסיור הרביעי שלי ושבעת הימים האחרונים היו הקשים ביותר עד כה, אם כי לא בגלל הפארק. לא, המהירויות היו ממש גבוהות. כמה ימים עברנו 2,500 מ' של טיפוס והיינו בממוצע 46 קמ"ש.משוגע.'
תמיד תהיתי אם, בתוך האמפיתאטרון הספורטיבי ברמה העולמית שלהם, רוכבי אופניים עילית מאומנים כל כך עד שהם חסינים חלקית מפני הסבל הכרוך במאמץ אינטנסיבי, או שמא הם מוצאים את הרכיבה על שלב של גראנד טור. כואב עד כדי ריאות כמו רוכבי פנאי שמשמעותם של עיסוקם הישיבה בדרך כלל היא שכל רכיבה עלולה להיות כואבת.
אבל המראה האפור הקולקטיבי של איריזר ואחיו המובחרים מרמזים שהם נכנסים לחלקים ממערת הכאב שרוכבי פנאי פשוט לא יודעים על קיומם. היום זה אומר יותר מארבע וחצי שעות של כמעט אדום. זה סבל במהירות.
'אני מניח שאתה ניזון מהכאב אבל התחושות לא טובות. עבור החבר'ה של GC, בסדר, אולי הדברים לא יהיו כל כך גרועים. אבל עבורנו הכאבים הביתיים הוא ממש רע , אומר איריזר, וחושף שהדברים יחמירו לפני שישתפרו. 'מחר אתה מפחד
אם אתה לא מטפס. מחר עבור 100 בחורים זה הכל עניין של הישרדות. יש לנו התחלה בעלייה של 15 ק מ אז הבמה תרוסק לרסיסים מהאוף. זה יהיה סיוט. סיוט.'
כאב הולך וגובר
בימת המלכה למחרת מתגלה כאכזרית כמו שאיריזר חששה. מבטו מדולדל הגליקוגן בן אלף יארד כהה כמו מודול הפחמן הגבוה ביותר. במאי הספורט אלן גאלופן מבלה חצי מהמירוץ בחשש שאיריזר ובן ביתו, גרגורי ראסט, לא יעברו את הבמה. (חישוב החתך-אוף כולל משוואה הכוללת את זמן הסיום של המנצח ואת המהירות הממוצעת של השלב.) בקו הסיום איריזר ורסט מבצעים את החתך עם דקות ספורות פנויות.
'המרוץ בהחלט נהיה קשה יותר עם השנים', אומר איריזאר, שהפך למקצוען ב-2004, מירוץ עבור התלבושת הבאסקית שפורקה כעת Eusk altel-Euskadi. הוא שהה שם שש עונות לפני שעבר ל-Radioshack, שהפכה מאז ל-Trek Factory Racing. אני מתחרה בערך 85 ימים בשנה והם כמעט כולם קשים. מאוד קשוח.'
איריזר, שמקורו בחבל הבאסקי של ספרד, הוא בעל תכונה הבאסקית של חזרה כדי לבטא עוצמה - חם מאוד הוא "ברו ברו". הבאסקים ידועים גם בכנותם וביושרם. כשאיריזר אומר שהמירוץ נהיה קשה יותר, אתה מאמין לו.
'אנחנו כמעט בפריז והרגליים שלי כואבות מאוד', הוא אומר. 'גם אתה עייף, וכשאת כל כך עייף אתה לא יכול לשמור על דופק כל כך גבוה. מהפרולוג באוטרכט ועד עכשיו, קצב הלב המרבי שלי ירד מ-175 פעימות לדקה ל-157 פעימות לדקה. שריר הלב שלך עייף כמו שרירי השלד שלך.
'אני גם במשקל הנמוך ביותר שלי במירוץ,' הוא מוסיף. "התחלתי במשקל 80 ק"ג וירדתי ל-78 ק"ג. יש לנו מאזניים באוטובוס ובודקים את המשקל לפני ואחרי כל שלב, ושואפים לשמור על אותו משקל.אז אם אני מסיים שלב ב-2 ק"ג קל יותר מבעבר, אני צריך לשתות שלושה ליטר, מכיוון שחלק גדול מההפסד הזה הוא מים. גם שתיתי ארבעה או חמישה ליטר על האופניים היום, וזה לא נורא. כשרובן [פלאזה] ניצח בשלב 16 זה היה סוחף ושתיתי 13 ליטר נוזלים. זה היה לא ייאמן. לא ייאמן.'
בשלבים האלפיניים או הפירנאים הקשים ביותר, רוכב סיור יכול לשרוף עד 8,500 קלוריות. "זו כנראה הסיבה שאני משתוקקת להמבורגר", אומרת איריזר. "בשבוע הבא אחזור הביתה אבל בקרוב אני נוסע לסן סבסטיאן למירוץ נוסף. אחרי זה אחזור הביתה
שוב לכמה שבועות לפני ה-Vuelta ושתים המבורגר ענק. וגם גלידה.'
דם באסקי בוורידים
הבית היא, ותמיד הייתה, העיירה הקטנה אונאטי ב"מדינה" הבאסקית של צפון ספרד. איריזר נולד בשנת 1980. כמו חברו לנבחרת חיימר זובלדיה, יש לו שם פרטי באסקי, חידוש בספרד שאחרי פרנקו.
הוא נשוי לאלאיץ ויש להם שלושה בנים מתחת לגיל 10 - צ'בט, איימאר ואונאי. אמא וסבתא של איריזר גרות בקרבת מקום. עבור איריזר, כמו רוב הבאסקים, המשפחה היא הלב של הכל. "אני נעדר עד 160 ימים בכל שנה אז, כמובן, אני מתגעגע אליהם", הוא אומר. הם ביקרו את איריזר בשני ימי המנוחה - פאו וגאפ - וברור שהוא היה רוצה לראות עוד מהם.
'אז שוב, כשאני בבית לתקופות ארוכות יותר, אני מתגעגע לחבר'ה ולמירוצים', הוא מוסיף. זה היה החלום שלי להיות רוכב מקצועי ואי אפשר לקבל הכל בחיים. כשאתה רודף אחרי משהו, אתה גם מפסיד משהו.'
אז האם איריזר היה מאחל לשלושת הבנים שלו את אורח החיים הרצוף, את קטעי האבהות בסקייפ ואת הכאב הפיזי לשלושת ילדיו כשיגדלו? אתה סובל הרבה וכמה בחורים לא היו רוצים את זה, אבל זה יהיה חלום לנסוע להרים בקמפר שלנו ולתמוך בילדים שלי במירוץ הטור.זו זכות להתחרות באופן מקצועי.'
אתה לא צריך לחפור עמוק כדי למצוא את מקור תחושת הפרספקטיבה שלו. כשהתבגר, הוריו ניהלו סוכנות נסיעות. עבור רבים, עבודה עצמאית משחררת, אבל עבור אביו של איריזר זה כלא. הוא שתה בכבדות. העסק סבל. מרקל היה בן 18 כשאביו התאבד. איריזר פרסם בציבור ואמר, 'זה היה מעשה של אהבה. הוא ידע שהוא הגורם לקשיים שלנו, ובכך שיוציא את עצמו מהמשוואה יהיה לנו טוב יותר.' שבע עשרה שנים מאוחר יותר, שמו של אביו נשאר בפעמון הדלת של דירת אמו.
איריזר עטף את האפר של אביו בדגל באסקי ופיזר אותו על הר אלונה הסמוך. הוא מתן את צערו על ידי קבורת עצמו ברכיבה על אופניים באונאטי ובסביבתה - בקלות בעיירה ששמה מתורגם בערך כ"מקום של גבעות רבות".אבל הקרבות שלו נמשכו ארבע שנים מאוחר יותר כשאובחן כחולה בסרטן האשכים. הוא יצא עם אלאיץ במשך שנה והרופאים הזהירו שאולי לעולם לא יהיו לו ילדים. איריזר ניצחה את הסרטן והוכיחה שהחובשים טועים. "לכולנו יש קרבות בחיים, בין אם אתה רוכב אופניים מקצועי ובין אם לא, ולכולנו יש ימים טובים ורעים. אבל אתה חייב להמשיך. אתה חייב.'
הסיפור של הבית תועד היטב - סיפור ההקרבה לתמיכה במנהיג הצוות - אבל הוא עוסק ביותר משעבוד חסר פנים. מרקל איריזאר חשף כשקרית את הטענה של מסיים שלוש פעמים בפודיום הטור, קלאודיו צ'יאפוצ'י, כי סאגאן הוא הרוכב היחיד עם 'אופי וכריזמה'.
כמובן, על רקע האלפיני של שלב 18 בטור דה פראנס 2015, זה לא היה הדבר היחיד שהוא חשף.
